来源：河北青年报

康康总是喜欢逗弟弟玩耍，他们的命运紧紧连在一起

“奶奶， 我听话，你给我拿药，我怕死。” 虽然只有8岁， 但身患再生障碍性贫血（简称“再障”）的行唐男孩康康（化名）已经开始恐惧死亡。

两年前，因为妈妈的一巴掌，他全身出现血点，随后被查出患有再障。家人试图通过骨髓移植为他治病，但爸爸、妈妈和姐姐的骨髓都没有配型成功。

男婴为给哥哥治病而生

在行唐县上碑镇西街村一间土坯房里，康康趴在土炕上，捏着弟弟明明（化名）的小手逗他玩。看到明明醒了，妈妈常海英轻轻拍了拍便走开了。

“和他哥亲，只要哥哥在身边就不哭闹。”常海英说，大概是从满月的时候开始，明明就特别喜欢和哥哥玩，看到哥哥就笑。

兄弟俩安静地在炕上玩耍，常海英却高兴不起来。她说，出生仅50天的明明来到这个世界，有些意外。他出生的意义，就是为了帮哥哥治病。

巴掌“打出”男孩贫血

2009年开始，6岁的康康开始脸色发黄，经常发烧，而他的体重只有35斤。

5月份，因为和姐姐抢一件玩具，康康开始骂脏话。

常海英很生气，照着康康的右后肩狠狠打了一巴掌。

几天后，她发现儿子后背上的巴掌印仍未消退，旁边还有很多血点。这下，一家人慌了神，赶紧租车去了县医院。

“血小板5000（正常值为10万~30万），重型再生障碍性贫血，不及时治疗会有生命危险。”医生告诉他们。 抱着怀疑的态度，2009年5月17日，常海英和婆婆张翠玲又带康康到河北省儿童医院进行了检查，医生给出了同样的答复。

河北省人民医院血液科主任医师、教授郝洪岭用一句形象的话解释了“再生障碍性贫血”：“就像庄稼地里的种子坏了，长不了庄稼了。这个病是干细胞出了问题，造不了血了。重型的再障，如果不进行治疗，临床统计死亡率在90%以上。”

常海英还不相信，连夜坐火车赶到北京世纪坛医院。拿到第三次检查的结果，仍是再障，常海英在医院的大厅呆呆地站了近十分钟。

“住院，治。”常海英的婆婆没什么文化，但她希望唯一的孙子能够健康地活下去。随后，婆媳俩拿出了4万余元的积蓄，为康康办理了住院手续。

医生建议进行骨髓移植后，康康的姐姐没能配型成功。“我们也试试吧。”虽然医生表示父母配型成功率很低，但常海英和丈夫刘勇昆还是花3000元做了配型。但配型终究还是失败了。

“狠心”爸爸想放弃治疗

此时，康康已经住院2个多月，花掉了20余万元的治疗费。 医生说，要想治好，可能还要五六十万元。

“不行了，咱就放弃吧。”回家后，经过思考，刘勇昆“狠心”给妻子打了个电话。刘勇昆的工作是给大车司机押车，每个月能挣1000元左右。但他的建议受到妻子和父母的强烈反对。

随后，张翠玲再次借钱，让康康接受了医生说成功率为90%的ATG冲击治疗，但并没有成功。

妈妈再孕想用脐带血救子

在家里唯一的家用电器 —— 一台交话费送的电视机旁边，放着两张康康在北京住院时的照片。“这不是我。”照片上的康康，脸上长满黑色的绒毛，看到照片，康康吓得后退了两步。

2009年10月底时，因为没能康复，常海英带儿子回家了。回家后，村里人的歧视和上学问题成了常海英的心病。 “ 都说我们家孩子是毛孩， 孩子们的家长不让学校收他， 孩子也不敢出门。”常海英说，康康脸上之所以长绒毛，是治疗的药里有激素，不用药后慢慢就好了。

冷静下来后，常海英想到了在北京治疗时医生给她提的一个建议， “再孕， 用脐带血救孩子。”

抱着最后的希望，33岁的常海英调整好身体，把情况向村委会汇报，去年再次怀孕。

造血干细胞配型正在进行

常海英怀孕期间，张翠玲会定期到河北省人民医院为康康买治疗药物。

偶然一次，张翠玲听说河南要建一个胎盘干细胞库，配型成功后，可以将胎盘里的造血干细胞进行移植。

“一天好几个电话，被她的执着感动了。”汉氏联合胎盘干细胞库的相关工作人员说，经过审核，在常海英生下明明后，他们免费进行了胎盘采集和造血干细胞的提取工作。

通过胎盘采集造血干细胞进行移植，是否可行呢？中国医学科学院血液学研究所所长韩忠朝教授解释，“脐带血只能供应30公斤以下的孩子使用， 成年人往往需要两份， 而两份又很难配型。但胎盘组织来源的造血干细胞采集更方便、数量是脐带血的8~10倍，也是造血干细胞移植的理想来源。”

据介绍，兄弟俩的造血干细胞配型正在进行中。如果配型成功，康康就可以进行造血干细胞移植了。

“每个月检查的时间他记得特别清楚，到时候就会提醒我们带他去。”常海英说，康康对死亡的恐惧超乎他们的想象，所以，有一丝希望，她都愿意坚持下去。

而8岁的康康也已经开始规划自己的未来， “我想当医生，医生能给我看好病，我当医生给大家看病，不要钱。”■文/本报记者李媛

■摄/本报记者马娅